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EN LAS CARTAS DE ÁNTON CHÉJOV (1860-1904) se entreven sus 
ideales literarios, tan cercanos a Nietzsche y sugerentes a las ciencias 
sociales, particularmente al concepto de una narración sin explica- 
ción, pero aún más radical: una narración “sin trama y sin final”.* 

De extracción campesina y habiendo sido seducido por las ideas 
de Tolstoi, Chéjov supera su influencia y se declara creyente en 
el progreso, “como no podía ser de otro modo”. Pero en el arte, 
lo humano trasciende su propia perspectiva y muestra cómo es 
posible comprender la realidad a través de la narración sin viso de 
explicación u objetivo ulterior. A través de técnicas de escritura, logra 
una ausencia de sentido para expresar literariamente la experiencia 
vital en el vacío: “será imposible encontrar para la literatura una 
policía más eficaz que la crítica y la conciencia personal del autor.” 

El artista no debe ser juez sino testigo desapasionado. No debe 
comprenderlo todo. De hecho, debe tener el valor de afirmar que no 
comprende nada de este mundo. “No seamos charlatanes y digamos 
con franqueza que en este mundo no se entiende nada. Sólo los 
imbéciles y los charlatanes creen comprenderlo todo.” 


Me reprocha usted mi objetividad y la llama indiferencia ante el bien 
y el mal, me acusa de falta de ideales y de ideas, etc. Querría que yo, 

al describir los ladrones de caballos, dijera: «Robar caballos está mal». 
Pero eso ya se sabe, sin necesidad de que yo lo diga.? 


Retratar fielmente la vida siendo objetivo, pintarla como es en 
realidad y al mismo tiempo mostrar cómo la vida se aparta de la 
norma, siendo técnicamente imposible predicar a través del arte. En el 
arte no se puede mentir. Es la verdad sin subjetivismos, incondicional y 
honrada. El escritor es “como un simple cronista” que evita asimila- 
ciones humanas (antropomorfismos) y emplea frases sencillas. Siendo 
médico practicante aceptaba la influencia de las ciencias naturales y 
su método científico para evitar las convenciones. “No soy un liberal, 
no soy un conservador, no soy un progresista, no soy un monje, no 
soy un indiferente. Me gustaría ser un artista libre, nada más, y me 
duele que Dios no me haya dado fuerzas para serlo.” 

Retratar la vida sin comprenderla, confiando a la lectura ese tra- 
bajo, es el único problema para el artista, quien debe observar, elegir, 
intuir, asociar. No debe resolver otros, ni juzgarlos ni importarle. 

Tolstoi, que lo amaba, solía decirle a Chéjov que su teatro no valía 
nada, que sus comedias eran amorales y sus cuentos estupendos. 


La ciencia carece de sentido puesto que no 
tiene respuesta para las únicas cuestiones 
que nos importan, las de qué debemos hacer 
y cómo debemos vivir. 

Tolstoi, citado por Max Weber 


* Sin trama y sin final. 99 consejos para 
escritores, Piero Brunello (Ed.)(2002). 





Figura 1: Caricatura de Chéjov, 
Alexandra Khotyaintseva, 1898. 


? Carta a Alekséi Suvorin, Moscú, 1 de 
abril de 1890. 
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Figura 2: Firma del autor. 
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